Độ xe nghe có vẻ như là công việc mơ ước vậy, nhưng thực tế có thể khắc nghiệt hơn thế nhiều. Các tay độ – những người thực sự kiếm sống từ mảng nghệ thuật này – rất xứng đáng được tôn trọng và ngưỡng mộ.
Vào năm nay, xưởng độ Wrenchmonkees sẽ kỷ niệm một thập kỷ hoạt động kinh doanh, đây quả là thành tựu tuyệt vời trong giới tùy chỉnh theo ‘làn sóng’ mới. Và bộ đôi người Đan Mạch không chỉ có sức mạnh bền bỉ, mà ngay cả ảnh hưởng họ đem tới cũng không thể nào đếm xuể.
Giới thiệu
Per Nielsen và Nicholas Bech gần như là những người tiên phong, dẫn đầu trong việc mở đường khi giới xe độ chỉ đang bắt đầu ‘nở rộ’. Dù bạn lỡ không nhận ra khi nhìn thấy họ, thì bạn chắc hẳn cũng đã từng trông thấy tác phẩm của họ – hoặc các vết tích của chúng trên tác phẩm của các tay độ khác. Nói chung thì họ chính là những người cha đỡ đầu của phong trào ‘alt moto’.
Tôi khá may mắn khi có thể gặp được Per và Nicholas vào vài năm trước, ở buổi ra mắt của Yamaha XSR900. Tôi cảm nhận được rằng địa vị ‘tay độ siêu sao’ được gán cho họ khá miễn cưỡng: bởi vì họ là những chàng trai dễ gần và khiêm tốn, vô cùng say mê với những gì mình đang làm, và đã cống hiến cả “máu, mồ hôi và nước mắt” cho nó.
Quá trình phát triển của Wrenchmonkees
Vào năm 2008 – cùng năm thành lập với Bike EXIF – Wrenchmonkees đã ra mắt xưởng độ ở Copenhagen. Anh chàng Per (hình trên) lúc đó đang làm việc tại công ty vận hành hàng hóa số lượng lớn ở sân bay Copenhagen; còn Nicholas (hình dưới) là đối tác trong ngành nhiếp ảnh. Bộ đôi này vẫn thường sửa đổi sơ qua những con supermotard và streetfighter từ cuối thập niên 90, nhưng rồi họ cảm nhận được rằng đã đến lúc cần phải tăng ‘mức cược’ lên. Vì thế, cùng với đối tác thứ ba, Anders Ingvartsen (người đã rời nhóm độ sau vài năm thành lập), họ cùng nhau cho ra mắt xưởng độ mới.
“Chúng tôi muốn thể hiện sự sáng tạo của mình với cách tiếp cận thiết kế đậm chất Đan Mạch hơn,” họ tiết lộ, “thay vì áp dụng những ảnh hưởng từ Đức, thì ảnh hưởng từ Pháp và Anh đã có sẵn trên nhiều tạp chí rồi. Nó xuất hiện trước tất cả các trang web và tài khoản cafe racer mà chúng tôi đang có trên Instagram và Pinterest.”
“Chúng tôi mong muốn xây dựng sự nghiệp dựa trên tính tự do sáng tạo, độ mô-tô với các kỹ năng cơ bản, kết hợp với nguồn kinh nghiệm khác nhau của chúng tôi, để tạo nên một sự biểu thị duy nhất, và cố gắng kiếm sống từ nó.”
“Chúng tôi bắt đầu với xưởng độ nhỏ dưới tầng hầm, cùng với các dụng cụ đơn giản và ngân quỹ trống rỗng. Chúng tôi đã hy vọng rằng nó sẽ được người ta chấp nhận, và đúng là vậy. Chúng tôi thực sự đã mơ ước và hy vọng đạt được thành công, nhưng chưa bao giờ có thể ngờ rằng công việc này lại giúp chúng tôi tiến xa đến như vậy.”
“Lúc đó, chúng tôi không nghĩ là mình có thể cầm cự được một đến hai năm đâu. Vậy nên, chúng tôi rất biết ơn vì tới lúc này vẫn có thể ngày ngày đi đến xưởng độ làm việc, và có thể tùy ý làm những gì mình muốn – phần lớn là vậy.”
Bất kỳ công việc lâu dài nào như thế này cũng phải trải qua vài lần thăng trầm. Đối với Per và Nicholas, thì đỉnh cao sự nghiệp của họ chính là một trong những bản độ sớm nhất mang tên Gorilla Punch (hình dưới), được trưng bày tại Bảo tàng Thiết kế Đan Mạch.
Những cột mốc khác bao gồm các đơn đặt hàng từ nước ngoài, và cả những lần cộng tác đáng nhớ: với anh chàng Shun Miyazawa từ Yamaha Motor Europe, với Kedo để tạo nên các phụ tùng độc nhất, và cả kết hợp với REV’IT! trong dự án Kawasaki H2.
Tiếp đến là chuyến đi ‘Monkeetrip’ năm 2012, một cuộc phiêu lưu kéo dài 12 ngày với 12 tay đua điều khiển những con mô-tô tuổi đời trên 25 năm, đi qua đoạn đường 3,800km ở châu Âu. Nhiều thời khắc tuyệt vời hơn nữa với sự ra đời của WM A.C (thời trang Wrenchmonkees) vào năm sau đó. “Bạn bè và gia đình luôn bên cạnh giúp đỡ và ủng hộ chúng tôi,” họ nói thêm. “Chà – hầu như mọi lúc.”
Còn những lần khó khăn? “Mối quan hệ với những người đồng nghiệp, và cũng là bạn bè của chúng tôi bị rạn nứt. Và khi một công ty OEM lớn từ chối đề xuất hợp tác của chúng tôi vào năm 2009. Với lý do rằng ‘sẽ không bao giờ có thị trường dành cho những gì các anh đang làm đâu’.”
Sau đó, có lần Wrenchmonkees tham gia vào Hội chợ Thời trang Copenhagen với bộ sưu tập WM A.C của mình, chỉ để nhận ra rằng chẳng hề có ai biết họ là ai, và cũng chẳng có người nào hứng thú với sản phẩm của họ. 12,000 tập quảng cáo mà họ in ra đã tiêu tốn mất 4 năm. Và tất nhiên là “không bao giờ có thể kiếm đủ tiền từ việc độ mô-tô.”
10 năm chắc hẳn họ cũng đã gặt hái được nhiều thành quả vững chắc, nhưng Per và Nicholas vẫn còn rất nhiều thứ chưa thể hiện ra hết. Khi hỏi họ về dự án tiếp theo, họ chỉ trả lời đơn giản rằng, “Nhiều bản độ hơn, nhiều phụ tùng hơn, nhiều màn cộng tác hơn, nhiều trang phục hơn…Và hy vọng là sẽ tiến triển tốt hơn những gì chúng tôi đã làm được!”
Cảm ơn rất nhiều, Wrenchmonkees: vì đã mở ra con đường riêng cho mình, vì đã truyền cảm hứng cho thế hệ tay độ mới và mang đến cho chúng tôi những cỗ máy tuyệt đẹp để tốn không ít giấy mực ngợi ca.
Giờ thì hãy cùng nhìn lại 10 bản độ từ Wrenchmonkees yêu thích nhất của chúng tôi trong 10 năm qua nào.
10 bản độ Wrenchmonkees yêu thích nhất
Monkee #11: Gorilla Punch
Vào năm 2008, những con Honda CB750 ‘tương tự nhau’ có ở khắp mọi nơi – sau đó thì Wrenchmonkees đã ra tay ‘thay đổi tình thế’. Con Gorilla Punch xuất hiện giống như một làn gió mới: thanh lịch, tối giản và cân đối hoàn hảo. Quan trọng hơn hết, nó chính là bàn đạp đẩy Wrenchmonkees từ một xưởng độ thầm lặng liền trở thành trung tâm của xu thế chủ đạo.
Monkee #18
Trước khi những con tracker đường phố trở thành mốt mô-tô thịnh hành, Wrenchmonkees đã giảm thể thức xuống đơn giản hơn. Và mặc dù khung sườn màu cam của con Kawasaki Z750B này là khởi đầu cho sự đổi mới từ tông màu tối thông thường của họ, thì con xe vẫn mang diện mạo đặc trưng của Wrenchmonkees – trong khi bên dưới lớp vỏ đó chính là khối động cơ 970cc được điều chỉnh mạnh mẽ.
Monkee #27
Chúng tôi vẫn tự hỏi không biết tại sao mà Honda CX500 lại trở nên phổ biến trong giới xe độ như thế, nhưng ‘chai root beer với chỉ số độ cồn thấp’ này có lẽ đang ẩn giấu điều gì đó. Mang một phần phong cách bobber, một phần cafe racer và một chút thô ráp quanh các cạnh viền, đây là phong cách mà chúng tôi thường thấy cạnh tranh trong những năm gần đây.
Monkee #35
Tôi không hề cảm thấy hổ thẹn khi thừa nhận rằng tôi đã mượn rất nhiều ý tưởng từ con Kawasaki W650 này cho dự án W650 riêng của tôi – và tôi cá là mình không phải là người duy nhất. Tôi thậm chí còn tậu vài phụ tùng từ web bán hàng online của họ, và bình ắc quy trên cỗ máy của tôi còn có cả sticker Wrenchmonkees hình Húc Nhật Kỳ số ‘1’ nữa.
Monkee #40
Chúng ta đều biết các bản độ BMW boxer đang phổ biến như thế nào mà, thế nhưng, con R100RT đã đẩy mạnh phần lớn xu thế ngay khi nó vừa ra mắt – và cũng tạo ra cả vài xu thế mới nữa. Sự kết hợp giữa bình xăng xanh lam đậm và khung sườn bạc thật sự mang đầy tính cảm hứng, nhưng tuyệt vời nhất lại chính là điểm đến của con xe: Cộng hòa Hồi giáo Mauritania.
Monkee #55: MonkeeFist
Chương trình Yard Built của Yamaha là series tùy chỉnh được hỗ trợ bởi OEM với lượng xe sản xuất nhiều nhất gần đây, và tất cả đều bắt đầu với con Yamaha XJR1300 này. XJR là con mô-tô khá ‘hung bạo’, phá cách, nhưng Wrenchmonkees đã tìm ra cách khiến nó thậm chí còn mạnh mẽ hơn, và đáng thèm muốn hơn rất rất nhiều.
Monkee #59
Phải mất một lúc để chúng tôi hoàn hồn lại sau khi trông thấy con Laverda 750 tuyệt đẹp này đáp ngay xuống mặt bàn của chúng tôi. Con xe điển hình cho phong cách độ tối giản và thô của Wrenchmonkees trên mô-tô, với vài chi tiết nổi bật lên giữa tổng thể cỗ máy, ví dụ như giảm xóc đơn phía sau, và bình xăng thanh lịch mới.
Monkee #60: Gibbonslap
Con Yamaha SR400 này là màn hợp tác với Yamaha thứ hai của Per và Nicholas, đã tạo nên một bộ trang bị nguyên với đầy đủ các linh kiện phụ, cụ thể là kết hợp với anh chàng đồng nghiệp Kedo. Đây cũng là một trong những bản độ SR400 tuyệt vời nhất mà chúng tôi thấy được cho đến nay, và đánh dấu thêm cột mốc đáng nhớ khác trong sự nghiệp của Wrenchmonkees, nơi họ bắt đầu chuyển sang nét phong cách thẩm mỹ tinh tế hơn.
Monkee #68
Bạn không thường trông thấy quá nhiều con scrambler chế tạo dựa trên dòng Triumph Thruxton, nhưng cỗ máy này lại vô cùng cuốn hút đối với chúng tôi. Dáng thấp và phủ đầy các chi tiết tinh tế (ví dụ như ‘đường gân’ mà các chàng trang tạo ra phía trên bình xăng), nó nhanh chóng trở thành một trong những bản độ Triumph yêu thích trong mọi thời đại của chúng tôi.
Monkee #81: Revmonkee
Hãng sản xuất phụ tùng Hà Lan REV’IT! đã ủy thác dự án này cho Wrenchmonkees, họ giao con Kawasaki Ninja H2 siêu hiện đại cho hai anh chàng này để chế tạo lại. Đây quả là con xe gốc hiện đại và mang hiệu suất cao nhất mà chúng tôi từng thấy bộ đôi này xử lý – và cũng là sự đổi mới từ vibe thường thấy của họ – nhưng bộ đôi này đã đánh bật con xe khỏi mức độ thông thường và chạm đến mức độ cao cấp tuyệt vời hơn. Nó cũng chính là minh chứng rõ ràng cho thấy Wrenchmonkees đang phát triển không ngừng và đừng bao giờ loại bỏ họ ra khỏi các dự án hay cuộc hợp tác nào.
Theo Bikeexif
|
Xem thêm các bản độ siêu hấp dẫn tại đây |
