Chúng tôi đã thấy rất nhiều tay độ thao tác trên thép, nhôm, titan, sợi thủy tinh và sợi cacbon. Nhưng con Ducati Monster 400 cafe racer mượt mà này lại sử dụng một chất liệu mà rất ít người biết đến: sợi bazan (basalt). Thay vào đó, chúng tôi mới chỉ tình cờ trông thấy chất liệu này duy nhất một lần trước đây, đó là trên con BMW Alpha landspeeder hấp dẫn của Mark Atkinson.
Cảm hứng độ
Đối với anh chàng Max Betteridge 25 tuổi, người New Zealand, sợi bazan chính là chất liệu mà anh muốn sử dụng ngay cả trước khi anh có con xe nào đó để thử trang bị chất liệu này lên.
“Bằng nhiều cách, bazan chính là loại cacbon mới,” anh cho biết. “Nó có đặc tính tương tự như cacbon nhưng giá thành thấp hơn. Thế nhưng điều thu hút tôi nhất lại chính là tông màu vàng kim tinh tế trong ánh phản xạ của nó – đối lập với kiểu dệt thô ráp của cacbon, bazan gần như có màu đen cho đến khi có ánh sáng chiếu vào đúng góc độ. Sau đó, nó sẽ để lộ ra một chiều sâu siêu thực.”
Max đang làm việc ở vị trí kỹ sư phát triển sản phẩm ở Auckland, chuyên thiết kế các sản phẩm điều trị chứng ngưng thở khi ngủ. Đối với anh, độ mô-tô chính là một sở thích – một niềm đam mê cuồng nhiệt, ban đầu được nhen nhóm bởi những con xe hơi cổ điển.
Đáng chú ý là Max coi con Monster bé bỏng của mình như một bản độ ít tốn kém. “Tôi tậu con xe gốc với giá chỉ bằng 1/3 giá bán của con Ducati mới cứng rẻ nhất,” anh tiết lộ. “Phủ sơn, sơn tĩnh điện và anod hóa là những việc duy nhất tôi không tự tay làm. Cuối cùng thì tiền công phun sơn đắt bằng tất cả các chi phí khác cộng lại.”
Quy trình độ
Mỗi ngày của Max đều xoay quanh các mô hình gia công bề mặt, nên đó cũng chính là cách mà anh thực hiện dự án. Ngay khi có được con Monster trong tay, anh quét 3D và bắt đầu thiết kế thân xe bằng công nghệ CAD. Đồng nghĩa rằng anh có thể phác thảo mọi thứ sao cho phù hợp nhất.
Một điều đáng chú ý nữa là Max không hề có xưởng độ đúng nghĩa nào tại gia. Anh cũng không có cách nào vận chuyển nguyên một con mô-tô cả. Thế nên, anh sẽ mang các phụ tùng Ducati tới chỗ làm vào buổi sáng, chỉnh sửa lại chúng vào giờ nghỉ trưa, sau đó lại mang chúng về nhà vào buổi tối.
Mục tiêu của anh là chế tạo ra một cỗ máy thật tối giản, bóng bẩy và độc đáo. “Ngay từ đầu tôi đã biết rằng mình phải bỏ đi bình xăng nguyên bản,” anh tiết lộ. “Nhưng lúc đó tôi vẫn còn khá ngờ nghệch trước những khó khăn khi tạo ra một bộ phận theo kiểu đa hợp về trực quan như vậy. Tôi cứ nghĩ dự án này sẽ dễ dàng thôi.”
“Nhưng khi tôi bắt tay vào thực hiện bước độ đầu tiên và nhận thấy biết bao nhiêu là việc phức tạp phải làm, thì tôi đã quyết định sẽ tận tâm với nó.”
Bình xăng, đuôi xe và đế yên kiểu lòng chảo đều được đúc từ sợi basalt. Với mỗi bộ phận, Max sẽ tạo khuôn bằng máy CNC, laser hoặc tự cắt thủ công, trước khi làm thành phẩm cuối cùng bằng bazan. Phần lớn phụ tùng cần rất nhiều công sức để hoàn thiện trước khi chúng đạt tiêu chuẩn sử dụng mong muốn.
Từ lần quét 3D ban đầu của mình, Max nhận ra rằng hộp khí nguyên bản sẽ mang đến trở ngại. Vì thế, anh thay nó bằng một cặp bộ lọc Uni bằng bọt foam, và bắt đầu sắp đặt lại mọi thứ bên dưới bình xăng để phù hợp với thiết kế hẹp và dài của nó.
Khung sườn của con Monster được rút ngắn và loại bỏ mọi tai gắn dư thừa. Max thiết kế khung phụ mới để đỡ yên xe và cung cấp các điểm gắn cho hệ thống đèn. Sau đó anh cắt bằng tia nước các trang bị cuối cùng từ thép không gỉ.
Các phụ tùng chế tạo thủ công và hàng aftermarket có ở khắp bản độ. Chảng ba, giá lắp đèn pha và kẹp tay nắm đều do Max tự thiết kế và gia công bằng máy CNC, còn giá lắp biển số lại được cắt bằng tia nước. Đèn hậu, xi nhan, nắp bình xăng, tay cầm clip-on, gác chân và gương chiếu hậu hai đầu ghi đông đều là các linh kiện có sẵn được tích hợp hoàn hảo vào.
Max thậm chí con tự làm các phụ tùng bằng da, trong khi đa số các tay độ khác sẽ thuê người ngoài chế tạo. Anh cắt laser những gì mình cần cho yên xe, tay nắm và đai bình xăng từ miếng da sống duy nhất.
Có hai chi tiết thực sự nổi bật hơn hết, và đầu tiên phải kể đến bảng điều khiển được thiết kế lại. Các đồng hồ đo cũ của con Monster vốn đã bị hỏng, nhưng Max muốn giữ lại khía cạnh cơ khí và điện tử của con xe sao cho giống với con nguyên bản nhất có thể. Vậy nên anh tháo rời các đồng hồ OEM ra và lắp đặt chúng trong một vỏ đựng bằng sợi bazan mới.
Anh cũng cán mặt đồng hồ và khung lắp mới, anod hóa cho chúng, và sau đó khắc các ký hiệu mới bằng laser lên. Mọi thứ sau đó được lắp đặt lại phía sau mặt kính acrylic.
Thêm một chi tiết nổi bật khác là dây đai trên bình xăng chế tạo tùy chỉnh. Logo Ducati khắc bằng tia laser cũng là điểm nhấn thú vị, nhưng chính cách dây đai được gắn với miệng bình xăng mới là chi tiết thực sự khéo léo. “Dây đai ban đầu được gắn bằng phẳng,” Max giải thích, “nhưng anh bạn đồng nghiệp đã thuyết phục tôi rằng nó cần phải được đẩy lên một chút để tiếp xúc với miệng bình xăng, sau đó anh cũng chứng minh rằng điểm kết thúc bằng phẳng sẽ không đủ hấp dẫn đâu…Anh có dám tin rằng đây chính là tay đồng nghiệp đã đảm bảo với tôi rằng chế tạo toàn bộ thân xe bằng bazan rất đơn giản hay không?”
“Vì thế tôi cán CNC máy dập bằng nhôm và dập dây đai với sức ép 20 tấn để tạo hình cho đoạn đai nhô lên một chút. Sau bao nỗ lực thì tôi nghĩ rằng đây chính là chi tiết mà tôi thích nhất trên con xe này.”
Một thách thức lớn khác dành cho Max đó là chuyển lon pô đôi Termignoni của con Monster đến vị trí thấp hơn ban đầu. Việc chế tạo giá lắp ống xả mới khá dễ dàng; lắp ráp bộ ống giữa mới, ít thu hút hơn ống cũ. Bởi vì anh không thể mang con xe tới cửa hàng địa phương để chỉnh sửa lại hệ thống ống xả này, nên Max phải tự xoay sở làm nó.
Anh quét 3D bộ ống pô cần tinh chỉnh, sau đó chế tạo một mô hình bằng CAD, rồi ‘trải’ nó ra để tạo thành mô hình phẳng với mỗi phần đều được gắn kết lại với nhau. Tiếp đến là cắt ra bằng tia nước từ một tấm kim loại không gỉ, trước khi Max cuộn và hàn từng đoạn lại với nhau. Chỉ đến lúc đó thì anh mới có thể đem ống pô về nhà, gắn nó lên xe và xem xem đã phù hợp hay chưa.
“Hầu hết những người mà tôi trao đổi đều cho rằng ý tưởng này sẽ không thành công đâu, hoặc họ sẽ khuyên tôi nên tìm cách khác đi,” anh thừa nhận. “Nhưng tôi thật sự tự hào khi bộ ống pô đó vừa vặn ngay lần đầu lắp thử!”
Max biết rằng con 400 này không phải là cỗ máy Monster nhanh nhất trên đường trường, nhưng hiệu suất lại không phải là vấn đề gì quá to tát ở đây. “Nó chưa bao giờ được chế tạo để trở thành một con mô-tô nhanh nhẹn và tôi cũng chưa bao giờ có ý định thử hay biến nó thành cỗ máy như vậy,” anh tiết lộ.
“Ví dụ như mọi người có thể tranh cãi rằng đế yên kiểu lòng chảo thật vô dụng và khiến xe tăng thêm trọng lượng không cần thiết. Nhưng đối với tôi, mục đích ở đây chính là tính thẩm mỹ và cân bằng thị giác. Con xe này được thiết kế để tạo điểm nhấn với kiểu dáng và tỷ lệ của nó.”
“Khoảnh khắc đáng giá nhất của tôi cho đến nay là khi tôi nhìn thấy một cặp vợ chồng già thán phục cỗ máy này của tôi trong bãi đậu xe, và người bác gái, người tôi không ngờ nhất, lại bắt đầu trò chuyện với tôi về vẻ ngoài của nó. Tôi không thể khẳng định rằng con Duc này thực sự tốt hơn hay kém hơn so với bản gốc, nhưng dường như nó đã đạt được hiệu quả mà tôi nhắm tới.”
Với thế đứng và đường nét mượt mà của một con Monster, chúng tôi nghĩ rằng Max đã hoàn thành xuất sắc bản độ này. Và lớp trang hoàng bên ngoài cũng vô cùng nổi bật; với màu kem mang tên ‘Ferarri Avorio’, cùng nhiều phụ tùng bazan được phủ sơn bóng để phô ra tay nghề bậc thầy của anh. Ngay cả khung sườn cũng trông quyến rũ chết người dưới lớp sơn tĩnh điện ánh vàng mờ ảo.
Nó khiến chúng tôi nhớ đến ly café sữa nóng (flat white) – đây cũng chính là biệt danh mà Max đặt cho nó. “Ở New Zealand, 9 trong số 10 đơn hàng ở tiệm café sẽ là café sữa nóng. Đây thực sự là loại đồ uống chính trong chế độ ăn của chúng tôi, và cũng là cách thể hiện một tác phẩm Ý kinh điển của vùng đất New Zealand.”
“Tương tự như vậy, Ducati Flat White chính là lựa chọn của tôi khi nói đến con xe mang tính biểu tượng nhất của Ý.”
Theo Bikeexif
Xem thêm các bản độ Ducati ở đây
Giải Độc Đắc: Con Ducati 250 Cafe Racer Giá $25
Ducati Monster 1100 – Vibe Xe Hơi Muscle Khéo Léo
